ㅍㅍㅅㅅ

얼마 전, 페친인 만화가 권용득 씨가 페이스북에 “딸 가진 아빠”의 심리에 대한 이야기를 올린 적이 있다. 본문부터 댓글까지 아주 재미나게 읽으며 고개를 끄덕였던 기억이 난다.

내 딸이 남자친구와 스킨십하는 걸 보며 분노하는 마음, 내 딸을 괴롭힌 남자아이에게 득달같이 달려가 주먹을 휘두르는 마음, 자취/연애/야한 옷 모두 금지지만 결혼을 안 하는 것도 안 된다는 마음, 이런 ‘아빠 마음’에 대한 이야기들이 다양하게 오갔고 나를 포함한 많은 이가 권용득 작가의 이런 문장에 공감했다.

권용득 작가의 담벼락에 올라온 여러 댓글을 읽으며 두 가지가 떠올랐다. 먼저 미국 드라마 〈웨스트월드〉의 한 장면.

두 번째는 미국 래퍼 나스(Nas)의 노래 〈도우터(Daughter)〉의 가사.

뒷골목에서 험하게 살아온 래퍼에게 신이 형벌을 내린다고 한다. 너무나 사랑스럽고 소중한 딸을 주는 것으로. 이건 정말 문학적이고 신화적인 서사 아닌가.

욕설과 폭력이 난무하는 뒷골목 래퍼들의 세계, 말 타고 총 쏘는 거친 서부개척 시대(사실 〈웨스트월드〉의 배경은 가상현실이라 역사적으로 명확하게 어느 시대라고 말할 수는 없지만 극 중 등장하는 가상현실도 서부개척 시대를 차용했음을 짐작케 한다), 하필이면 이런 ‘남성성 짙은’ 두 배경에서 딸을 향한 아빠의 애틋함을 이야기한다는 게 나는 우연처럼 느껴지지 않는다.

한국 사회에 어느 순간 ‘딸바보’라는 말이 등장하게 된 것, ‘딸 가진 아빠’의 맹목적 자상함이 놀림을 가장한 찬사의 대상이 된 것도 그 연장이 아닐까 싶다. 보안관이 총 쏘던 시대처럼 아이들이 ‘래퍼 아니면 마약상’을 꿈꾼다는 슬럼가처럼 지금 한국 사회 역시 우리의 딸들이 살아가기엔 너무나 험난한 곳이니까.

내 딸이 너무나 사랑스러워 차라리 형벌처럼 느껴진다는 나스의 고백은 다른 딸들이 어떤 취급을 받고 있는지 알고 있다는 실토에 다름 아니다. 더 나아가, 본인이 다른 이의 딸들을 어떻게 대해 왔는지에 대한 자백으로도, 이 세상을 더 나은 곳으로 바꾸지 못한 것에 대한 기성세대로서의 통한으로도 들린다.

우리 사회가 조금이라도 더 진보할 수 있는 지름길은 부모, 특히 아빠들이 페미니스트가 되는 것이라고 믿는다. 특히나 딸을 둔 아버지라면 더더욱 그래야 한다고 본다. 좀 더 솔직하게 말하자면 딸을 둔 아버지이면서,

딸의 행복한 인생을 바라는 마음은 진심이겠지만 그걸 이루는 방법은 놓치고 있는 거라고 생각한다.

‘아빠들이 페미니스트가 돼야 한다’고 나는 적었다. 페미니즘이라는 단어가 누군가에게는 거부감을 줄 수도 있다는 것을 안다. 상대가 말하려는 바와 내가 말하려는 내용이 다르지 않음에도 내가 ‘페미니즘’이라는 단어를 사용하는 순간 ‘자신이 얘기하려던 건 그런 게 아니다’라며 예민하고 공격적으로 부정의 뜻을 표현해 오는 상황도 여러 번 겪었다. 

‘아빠들이 페미니스트가 돼야 한다’라는 말 대신 다른 단어로 완곡하게 표현하는 게 ‘지혜로울’ 수도 있겠지만, 굳이 ‘페미니스트가 돼야 한다’고 썼다. 페미니즘이라는 단어에 사람들이 거부감을 갖는 이유가 ‘여성이 본인의 권리를 ‘지나치게’ 주장하는 것에 대한 거부감’이라는 의혹을 갖고 있다. 이 의심이 해소되지 않는 한 앞으로도 ‘페미니즘’이라는 단어를 가능한 자주, 같은 뜻이라면 이왕이면 이 단어를 사용해서 내 생각을 표현할 작정이다.

이쯤에서 ‘페미니즘’이라는 단어에 대한 당신과 나의 정의가 같은지 짚고 넘어가자. 록산 게이는 『나쁜 페미니스트』라는 책에서 본인이 과거에 페미니즘에 대해 가졌던 오해를 재미있고 의미심장하게 표현한다.

페미니스트가 그런 사람이 아니면, 뭐냐고?

페미니즘은 모든 분야에서의 성 평등이다. 그러니까 나는 지금 ‘이 땅의 수많은 ‘딸바보 아빠’는 우리 딸들이 다른 아들들과 동등하다고 생각해야 한다’고 말하고 있는 것이다. 여자아이라고 해서 축구를 하지 않을 이유가 없고 경찰 역할을 맡지 못할 이유도 없다. 불필요한 도움을 받을 이유가 없고, ‘씩씩하다’는 칭찬보다 ‘예쁘다’는 칭찬을 선호할 이유가 없다.

너무 당연한 말이라고? 그럼 다음 단계. 우리 딸들은 앞으로 살아가면서 ‘여성이라는 이유로 겪어야 하는 슬픈 일’을, 다소의 차이는 있을지언정 누구나 예외 없이 당면하게 될 것이다. 교복을 입을 즈음부턴 지하철과 버스에서 성추행과 성희롱의 타깃이 될 것이고 사회에 나와선 유리천장에 부딪치면서 성 역할의 편견에 맞서야 할 것이다. 이걸 설명하기 위해 우리나라의 성 평등 지수나 성범죄 통계를 근거로 제시할 필요는 없을 것이다.

바로 여기에, 아빠들이 페미니스트가 되어야 하는 이유가 있다. 내 딸이 살아가기에 이 세상은 왜 이렇게 험난한지 진지하게 고민하고 공부해야 한다는 말이다. 드라마나 영화에서 클리셰처럼 등장하는 장면 중 하나는 아버지들이 예비 사위와 술 대작을 하면서 ‘내 딸을 지킬 만한 사내인지’를 평가하는 모습이다. 우리 아버지도 그러셨다. 처음 남편을 소개하던 날, 아빠가 대뜸 “군대는 어디 다녀왔느냐”고 물으시던 게 기억난다.

하지만 딸을 지키기 위한 더욱 근본적이고 궁극적인 길은 ‘딸을 지켜줄 남자’를 찾는 게 아니라 딸을 해치지 않는 세상으로 바꿔 가는 것이다. 리베카 솔닛은 『남자들은 자꾸 나를 가르치려 든다』라는 책에서 ‘여학생들에게 공격자로부터 살아남는 방법을 알려주는 데 집중할 뿐 나머지 절반의 학생들에게 공격자가 되지 말라고 이르는 일에는 별로 신경 쓰지 않는’ 현실을 비판하는데, 나는 이게 권용득 작가의 ‘단속과 통제는 남자아이를 둔 부모들에게 요구되는 게 마땅하지 않을까’라는 말과 같은 맥락으로 읽힌다.

다시 한번 솔닛을 소환해 본다. 미국에서는 9초마다 한번씩 여자가 구타당한다고 한다(우리나라에도 이런 통계자료가 있는지 모르겠지만 확연히 덜하리라고 자신할 수 있을까). 그는 폭력이 ‘내게 상대를 통제할 권리가 있다는 전제에서 시작한다’며, 왜 여성에 대한 남성의 범죄가 이렇게 흔한지 논의할 필요를 역설한다.

딸을 세상에 내놓기가 겁난다면, 이 땅에 ‘나쁜 놈’들이 너무 많다고 느껴진다면, 한 번쯤 진지하게 역사 속에서 페미니즘이 이뤄 온 것과 추구하는 가치에 관심을 가져 보길 바란다. 폭력은 권력이고 성범죄가 만연한 사회상은 당신의 회사에서 벌어지는 크고 작은 차별과 궤를 같이하기 때문이다.

다른 성별을 이해하는 일은 쉽지 않다. 이성애자가 동성애자를 이해하는 일도, 비장애인이 장애인을 이해하는 일도, 원주민이 이주민을 이해하는 일도 마찬가지일 테다. 알려는 의지를 갖기도 힘들다는 게 더 정확할 것이다. 하지만 그게 내가 사랑하는 사람이라면 얘기가 달라지지 않을까. 그런 면에서 ‘딸의 아빠’들은 상대적으로 유리한 입장이 아닌가 싶다. 

사회 곳곳에서 파워를 점유하는 건 대부분 중년 남성들이다. 기득권을 가진, 또는 조만간 갖게 될 사람들, 딸바보 아빠인 그들이 페미니스트가 되었으면 한다. 차별에 예민해졌으면 한다. 딸을 향한 당신의 사랑이 그런 힘을 발휘해서, 우리 사회가 더 진보하길 진심으로 바란다.

원문: 장수연의 브런치